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APRESENTACAO

Francisco Achcar

O contexto

Em seus aspectos econdmicos, sociais e culturais, a
imigracdo italianafoi um fendmeno de grandes proporgdes, no
Brasi| e especial mente em S0 Paulo. Neste estado, ositalianos,
jdem 1900, representavam 16% da populagdo. Elesseencami-
nharam, inicialmente, para as fazendas de café do interior;
depois se concentrariam em cada vez maior nimero na capital
do estado, especiamente nos bairros do Bras, Bexiga e Barra
Funda. Destes bairros, espalharam-se por toda a cidade e quase
nada deixou de sofrer suainfluéncia. Um dos aspectos centrais
do influxo cultura italiano se nota na lingua, no que se pode
chamar o dialeto paulista, que apresentaitalianismos de todo o
tipo, novocabulério, nasintaxeenafonética. Essesitalianismos
de tal forma se generalizaram, que aparecem na linguagem de
pessoasdetodasasclassessocials, independentementedeterem
origem italiana.

A sociedade paulista mais tradicional reagiu aos italianos
com 0 preconceito que se exprimiajano termo pejorativo com
gue eram tratados: carcamanos. A atitude preconceituosa era
n&o apenas resultado da aversdo ao imigrante; era, mais ainda,
uma atitude de defesa. A aversao seriaem parte superadae em
muitos casos substituida por atracdo e fascinio; a defesafoi-se
mostrando indtil e deu lugar, ndo poucas vezes, a associaces
enriguecedoras, tanto em casamentos, quanto em negocios.

Trés artistas voltaram-se para arepresentacdo do universo



italo-brasileiro, que mais e maistomava vulto em Sao Paulo: o
caricaturista Voltolino, o satirista Ju6 Bananére e o contista
Alcantara Machado. Voltolino (um dos dedicatarios de Bras,
Bexiga e Barra Funda), que se chamavaLemmo Lemmi, erao
Unicoitalo-brasileiro dostrés. Jud Bananére, que seapresentava
como “barbiere egiornalista’ e escreviacronicas e poemas em
linguagem “macarronica’ (isto € com mistura de linguas; no
caso, 0 portugués e o italiano), era na verdade Alexandre
Marcondes Machado, um estudante de engenharia de familia
tradicional, “quatrocentona’. Sua mais importante producéo é
uma colecdo de parddias de poemas famosos da literatura
brasileira, La Divina Increnca (1924). Bananére foi um
libertario, tanto na defesa bem-humorada do universo “carca-
mano” contra 0s preconceitos de sua classe (a pretensa aristo-
craciapaulista), quanto no inconformismo politico (Otto Maria
Carpeaux o chamou “uma voz da democracia paulista’) e na
atitude irreverente em relacdo a literatura consagrada (por ai,
pode-se associ& |0 a renovagdo modernista).

Quanto a Alcantara Machado, também oriundo de familia
tradicional (teriasido ele, ao que parece, o criador daexpressao
“paulistade guatrocentos anos’), foi do interior do movimento
modernista que ele langou seus olhos e a sua compreensdo de
artista para aguele mundo novo que se criava em Sao Paulo.

O autor

Antonio Castilho de AlcantaraMachado d'Oliveiranasceu
em S&o Paulo, em 1901, numa familia de antigos participantes
das campanhas do Império, juristas, senadores e professores.
I ni ciou-se como escritor publicando emjornal artigosdecritica
literéria e depois teatral. Em seu livro de estréia, Pathé-Baby
(1926), registrou impressdes de sua segunda viagem a Europa,
em 1925 (na primeira, era ainda crianga). Fez parte de grupos
“primitivistas’ do Modernismo efoi, com Oswald de Andrade,
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figuracentral daprimeirafase (“primeiradenticdo”) daRevista
de Antropofagia (1928), asssm como do Movimento Antropo-
fago. Pouco tempo depois, viria a se desentender com Oswald
e abandonar o grupo.

Alcantara Machado, além de ficcionista, foi historiador e
jornalista. No rédio, fez a cobertura jornalistica da Revolucéo
Congtitucionalista de 1932. O trabalho em rédio, que lhe
revelou a forca desse meio, levou-o a politica (que ndo o fez,
contudo, abandonar aliteratura). Detendéncialiberal, foi eleito
deputado federal pelo Partido Constitucionalista de Sao Paulo,
mas n&o chegou atomar posse: faleceu, no Rio de Janeiro, em
1935, com apenas 34 anos de idade.

E autor das seguintes obras de ficgio Pathé-Baby (1926),
Bras, Bexiga e Barra Funda (1927), Laranja da China (1928),
Mana Maria (romance inacabado, de publicagdo pdstuma:
1936), Cavaquinho e Saxofone (péstumo: 1940). Escreveu
também obras historiogréficas. Anchieta na Capitania de Sao
Vicente (1928), Comemoracao de Brasilio Machado (1929).

A obra

Brés, Bexiga e Barra Funda € uma das obras notaveis da
primeira fase do Modernismo brasileiro, que eclode em S0
Paulo, em 1922, com a Semanade Arte Moderna. A “liberdade
de pesquisa estética’, que os modernistas reivindicavam,
estimulados pelas novas experiéncias artisticas e literarias que
se multiplicavam na Europa, torna possivel umarealizago t&o
surpreendente como esta col etanea de contos.

Surpreendente, em primeiro lugar, por trazer para a
literatura, deformasimpaticaecriativa, sem qualquer marcade
preconceito, todo um vigoroso e rico, embora desprestigiado,
universo social e cultural, com seus tipos pitorescos e algumas
figurastocantes. Surpreendentetambém pel asuaaudaciano uso
dalingua“ carcamana’, contrariando ndo so adisciplinagrama-

11



tical, mas sobretudo o “bom gosto” linguistico. Surpreendente,
ainda, pelastécnicasliterériasde cunho modernista, de impacto
inovador no Brasil daguela época.

Entre os elementos mais destacadamente modernos do
livro, estd a suaforma narrativa, feita de pequenos blocos, que
funcionam como cenas ou simples*tomadas’, como no cinema
(e lembremos que o cinema, na época, era mudo, sendo as
imagens o instrumento quase exclusivo da narragdo). Como no
cinema as tomadas sdo “montadas’, isto é associadas em
“sequéncias’, separadas (ou ligadas) por “cortes’. Essamonta-
gem éfeitacom muita agilidade, com muitos saltos, com algu-
mas “fusdes’ e outros recursos da linguagem cinematogréfica.

Quanto a linguagem propriamente dita, ela € elemento
igualmente central do caréter moderno do livro. E umalingua-
gem gue se quer jornalistica, colada aos fatos (lembremos o
subtitulo do livro: “Noticias de Sdo Paulo”). Nalinhado “pri-
mitivismo” modernista, aque AlcantaraMachado sefiliava, ela
chega a ser aparentemente “infantil” em sua rapidez cheia de
periodos simples (de umaso oragdo), em suas justaposi ¢des de
oragdes e periodos, e em suaconcisdo. Tal concisio estando so
na economia de palavras, mas também na organizagdo dos
periodos e mesmo na extremararefacdo da pontuacéo. Defato,
a virgula quase ndo é usada, ndo aparecendo nem em muitos
momentos em que ela seria gramati calmente necessaria, como
no trecho seguinte, do conto “Armazém Progresso de S&o
Paulo”:

O filho do doutor da esquina que era muito pandego e compra-
va cigarros no armazem mandando-os debitar na conta do pai
com outro nome bulia todos os santos dias com o Natale.

O uso tradicional da lingua aconselharia (ou melhor, exigiria)

virgul as que pel o menos separassem as trés oragdes subordina-
dasinseridas no meio da principal (sendo duas delas adjetivas
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explicativas. Obs.: oragdo é um grupo de palavras articulado
em torno de um verbo). Assim, o periodo acimaficaria

Ofilho do doutor da esguina, que era muito pandego e compra-
va cigarros no armazem mandando-os debitar na conta do pai
com outro nome, bulia todos os santos dias com o Natale.

Ainda assim, o trecho, apesar de razoavelmente longo e
complexo, € muitissimo econbémico em virgulas. seriam
necessarias, apenas, duas virgulas. Mas, se fosse redigido em
atencdo ao gosto da frase “bem pontuada” e clara (com uma
alteracdo na ordem dos termos se evitaria uma ambiguidade),
eleficariaassim:

Ofilho do doutor da esguina, que era muito pandego e compra-
va cigarros no armazém, mandando-os debitar, com outro
nome, na conta do pai, bulia, todos os santos dias, com o
Natale.

Nesta Ultima versdo, a escrita ficou bastante convencional,
apesar de sO terem sido introduzidas pequenas ateractes. A
frase perdeu muito dasuarapidez: perdeu o seu desenvol vimen-
to sem embaragos (também por isso sem virgul as), seu aprovei-
tamento da agilidade desmpedida da “ escrita infantil”.

Outro elemento moderno destes contos se encontra no
emprego que, em diversos momentos, o autor faz da figura
chamadametonimia (ou sinédoque, figuraquetem basi camente
a mesma constitui¢do). Na metonimia, substitui-se um termo
por outro quando h& entre eles relagdes como causa e efeito,
autor e obra, continente e contelido, parte e todo, singular e
plural (nestes dois ultimos casos fala-se em sinédoque). O uso
dametonimia, em AlcantaraM achado, provémdainfluénciade
uma das mais extraordinérias obras do Modernismo brasileiro,
o romance Memorias Sentimentais de Jodo Miramar (1924), de
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Oswald de Andrade, em que 0 estilo metonimico é predominan-
te. Substitui¢des metonimicas encontram-se em trechos como
0S seguintes, do conto “A Sociedade’:

O capital acendeu um charuto.

(O capital, agui, é o capitalista, o italiano endinheirado que
entabula um negdcio com o “quatrocentdo” a quem falta
capital.)

O esperado grito do claxon fechou o livro de Henri Ardel e
trouxe Teresa Rita do escritorio para o terraco.

(Aqui, € como se o togue da buzina — o claxon —, que
anunciavaachegadado rapaz, fosse o agente do fechamento do
livro e da movimentac&o da moca).

Por esses e ainda outros motivos, Bras, Bexiga e Barra
Funda é uma das realizacGes marcantes do Modernismo
brasileiro e sua leitura continua sendo, oitenta anos depois de
sua publicagéo, umafonte de surpresas e prazer.

NOTA SOBRE O TEXTO: O texto utilizado € o da primeira edi¢do (1927),
reproduzido na edicdo fac-similar da Imprensa Oficial do Estado de S&o Paulo
(1983). Fizeram-se a gumas poucas corregdes de 6bvios erros de revisdo.
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A meméria de

LEMMO LEMMI
(VOLTOLINO)

e ao triunfo dos novos mamalucos

ALFREDO MARIO GUASTINI
VICENTE RAO
ANTONIO AUGUSTO COVELLO
PAULO MENOTTI DEL PICCHIA
NICOLAU NASO
FLAMINIO FAVERO
VICTOR BRECHERET
ANITA MALFATTI
MARIO GRACIOTTI
CONDE FRANCISCO MATARAZZO JUNIOR
FRANCISCO PATI
SUD MENUCCI
FRANCISCO MIGNONE
MENOTTI SAINATTI
HERIBALDO SICILIANO
TERESA DI MARZO
BIANCO SPARTACO GAMBINI
I TALOHUGO






SAN VICENZO E L’'VLTIMA COLONIA DFE
PORTOGHESI: E PERCHE E IN VN PAESE LONTANISSI-
MO, VI SI SOGLIONO CONDENNARE QUEI, CHE IN
PORTOGALLO HANNO MERITATO LA GALERA, O
COSE TALI?

GIOVANNI BOTERO, Le relationi universali.ln Brescia,
1595.

ESTA E A PATRIA DOS NOSSOS DESCENDENTES.

CONDE FRANCISCO MATARAZZO, Discurso de
saudagdo ao Dr. Washington Luis. S&o Paulo, 1926.

1 Italiano: “ Sdo Vicente é aultimacol 6niados portugueses: e porqueficanum
pais muitissimo distante, costuma-se condenar [ao0 exilio] laaqueles que em
Portugal mereceram cadeia e coisas do tipo.”






ARTIGO DE FUNDO

Assim como gquem nasce homem de bem deve ter a fronte
altiva, quem nasce jornal, deve ter artigo de fundo.* A fachada
explicao resto.

Estelivro ndo nasceu livro: nasceujornal. Estescontosnéo
nasceram contos. nasceram noticias. E este prefacio portanto
também néo nasceu prefécio: nasceu artigo de fundo.

Brés, Bexiga e Barra Funda é o 6rgéo dos italo-brasileiros
de S&o Paulo.

Durante muito tempo a nacionalidade viveu da mescla de
trésracas que os poetas xingaram detristes: astrésragastristes.

A primeira, as caravelas descobridoras encontraram aqui
comendo gente, e desdenhosa’ de " mostrar suasvergonhas'.> A
segundaveio nascaravel as. Logo os machos sacudidos destase
enamoraram das mogas “bem gentis' daquela, que tinham
cabelos "mui pretos, compridos pelas espéadoas’.”

Artigo de fundo: editorial, artigo que exprime aopini&o do jornal.
Desdenhoso: que ndo ligaimportancia, indiferente.

Mostrar suas vergonhas: expressao com gque Pero Vaz de Caminhaserefere
a naturalidade com que as indias andavam nuas.

4 Mui gentis: muito belas. Outra expressdo de Caminha.

5 Espadoa (grafia antiga de espadua): ombro. A expressdo entre aspas €
também de Caminha.

wWN -
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ALCANTARA MACHADO

E nasceram os primeiros mamalucos.®

A terceiraveio nos pordes dos navios negreiros trabal har
osoloeservir agente. Trazendo outrasmogasgentis, mucamas,
mucambas, mumbandas, macumas.’

E nasceram os segundos mamal ucos.

E os mamalucos das duas fornadas deram o empurréo
inicial ao Brasil. O colosso comecou arolar.

Ent&o ostransatlanticos trouxeram da Europa outras racas
aventureiras. Entre elas uma alegre que pisou naterra paulista
cantando e na terra brotou e se aastrou como aquela planta
também imigrante que h& duzentos anos veio fundar arigueza
brasileira.

Do consorcio da gente imigrante com o ambiente, do con-
sorcio da gente imigrante com a indigena nasceram 0s Novos
mamal ucos.

Nasceram os intalianinhos.®

O Gaetaninho.

A Carmela.

Brasileiros e paulistas. Até bandeirantes.

E o colosso continuou rolando.

6 Mamaluco: variante de mameluco, mestico de indio e branco; em sentido
geral, mestico.

7 Mucama, mucamba, mumbanda, macuma: variantes da mesma palavra
africana, usada para indicar a jovem escrava de estimacdo, usada para
trabalhos domésticos ou para companhia.

8 Intalianinho: corruptela de italianinho.
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BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA

No comeco aarroganciaindigena perguntou meio zangada:

Carcamano pé-de-chumbo
Calcanhar defrigideira.
Quem te deu a confianca
De casar com brasileira?

O pé-de-chumbo poderiaresponder tirando o cachimbo da
boca e cuspindo de lado: A brasileira, per Bacco!

Mas ndo disse nada. Adaptou-se. Trabalhou. Integrou-se.
Prosperou.

E o negro violeiro cantou assim:

Italiano grita
Brasileiro fala

Viva o Brasll

E a bandeira da Italia!

Brés, BexigaeBarraFunda, como membro da livre
imprensa que €, tenta fixar somente alguns aspectos da vida
trabalhadeira, intima e quotidiana desses novos mesticos
nacionais e nacionalistas. E um jornal. Mais nada. Noticia. So.
N&o tem partido nem ideal. N&o comenta. N&o discute. Ndo
aprofunda.

Principalmente ndo aprofunda. Em suas colunas ndo se
encontra uma Unicalinha de doutrina. Tudo sdo fatos diversos.
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ALCANTARA MACHADO

A contecimentos de crénicaurbana. Episodiosderua. O aspecto
étnico-social dessanovissimaragade gigantes encontraraamar
nha o seu historiador. E serd entdo analisado e pesado num
livro.

Bras, Bexiga e Barra Funda n&o € um livro.

Inscrevendo em sua coluna de honra os nomes de alguns
italo-brasileiros ilustres este jornal rende uma homenagem a
forca e as virtudes da nova fornada mamaluca. Sdo nomes de
literatos, jornalistas, cientistas, politicos, esportistas, artistas e
industriais. Todos eles figuram entre os que impulsionam e
nobilitam neste momento a vida espiritual e material de S&o
Paulo.

Brés, Bexiga e Barra Funda ndo € uma satira.

A REDACAO
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GAETANINHO

- X i, Gaetaninho, como € bom!

Gaetaninho ficou banzando' bem no meio darua. O Ford
quase o derrubou e ele ndo viu o Ford. O carroceiro disse um
palavrdo e ele ndo ouviu o palavréo.

— Eh! Gaetaninho! Vem pradentro.

Grito materno sim: atéfilho surdo escuta. Virou orosto téo
feio de sardento, viu améae e viu o chinelo.

— Subito!?

Foi-se chegando devagarinho, devagarinho. Fazendo
beicinho. Estudando o terreno. Diante da mée e do chinelo
parou. Balangcou o corpo. Recurso de campedo de futebol.
Fingiu tomar adireita. Mas deu meiavoltainstantanea e varou
pela esquerda porta adentro.

Eta salame® de mestre!

Ali naRua Oriente aralé quando muito andava de bonde.
De automdvel ou carro sO mesmo em diade enterro. De enterro
ou de casamento. Por isso mesmo o sonho de Gaetaninho erade

1 Banzar: cismar, matutar.
2 Subito (it.; prondncia: subito): imediatamente.
3 Salame: drible.
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ALCANTARA MACHADO

realizac&o muito dificil. Um sonho.

O Beppino por exemplo. O Beppino nagquel atarde atraves-
sara de carro a cidade. Mas como? Atréas da Tia Peronetta que
se mudava para o Araga.* Assim também n3o era vantagem.

Mas se era 0 Unico meio? Peciéncia.

Gaetaninho enfiou a cabeca embaixo do travesseiro.

Que beleza, rapaz! Na frente quatro cavalos pretos
empenachados levavam a Tia Filomena para o0 cemitério.
Depois o padre. Depois o Savério noivo dela de lenco nos
olhos. Depois ele. Naboléia® do carro. Ao lado do cocheiro.
Com aroupamarinheirae o gorro branco onde selia- ENCOU-
RACADO SAO PAULO. N&o. Ficava mais bonito de roupa
marinheiramas com apal hetinhanovaque o irméo lhetrouxera
da fébrica. E ligas pretas segurando as meias. Que beleza,
rapaz! Dentro do carro o pai, osdoisirmdos maisvelhos (umde
gravata vermelha, outro de gravata verde) e o padrinho Seu
Salomone. Muita gente nas cal¢adas, nas portas e nas janelas
dospal acetes, vendo o enterro. Sobretudo admirando o Gaetani-
nho.

Mas Gaetaninho ainda ndo estava satisfeito. Queria ir
carregando o chicote. O desgracado do cocheiro ndo queria
deixar. Nem por um instantinho so.

Gaetaninho ia berrar mas a Tia Filomena com amaniade

4 Araca: cemitério de Sao Paulo.
5 Boléia: compartimento fronteiro superior do carro, onde fica o cocheiro.
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BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA

cantar 0 "Ahi, Mari!” todas as manhés o acordou.
Primeiro ficou desapontado. Depois quase chorou de édio.

Tia Filomena teve um atagque de nervos quando soube do
sonho de Gaetaninho. T&o forte que ele sentiu remorsos. E para
sossego da familia alarmada com o agouro tratou logo de
substituir atiapor outrapessoanumanovaversao de seu sonho.
Matutou, matutou, e escolheu o acendedor da Companhia de
Gés, Seu Rubino, que uma vez Ihe deu um cocre ° danado de
doido.

Osirmaos (esses) quando souberam dahistériaresolveram
arriscar de soci edade quinhent&o no elefante. Deuavaca. E eles
ficaram loucos de raiva por ndo haverem logo adivinhado que
ndo podia deixar de dar avaca mesmo.

O jogo nacalcada pareciade vidaou morte. Muito embora
Gaetaninho n&o estava ligando.

— Vocé conhecia o pai do Afonso, Beppino?

— Meu pai deu umavez nacaradele.

— Ent&o vocé ndo vai amanha no enterro. Eu vou!

O Vicente protestou indignado:

— Assim ndo jogo mais! O Gaetaninho estaatrapal hando!

6 Cocre: pancada; 0 mesmo que croque.
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ALCANTARA MACHADO

Gaetaninho voltou parao seu posto deguardido. Téo chelo
de responsabilidades.

O Nino veio correndo com abolinhade meia. Chegou bem
perto. Com o tronco arqueado, as pernas dobradas, os bragos
estendidos, as méaos abertas, Gaetaninho ficou pronto para a
defesa.

— Passa pro Beppino!

Beppino deu dois passos e meteu o pé na bola. Com todo
0 mugue. Elacobriu o guardido sardento efoi parar no meio da
rua.

— Vadar tiro no inferno!

— Calaaboca, palestrino!’

— Tragaabolal

Gaetaninho saiu correndo. Antes de alcancar a bola um
bonde o pegou. Pegou e matou.

No bonde vinha o pai do Gaetaninho.

A gurizada assustada espalhou a noticia na noite.

— Sabe o Gaetaninho?

— Que é que tem?

— Amassou o bonde!

A vizinhangalimpou com benzinasuasroupas dominguei-
ras.

7 Palestrino: palmeirense. O Palmeiras chamava-se entéo Palestra ltdlia.
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BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA

As dezesseis horas do dia seguinte saiu um enterro daRua
do Oriente e Gaetaninho ndo iana bol éade nenhum dos carros
do acompanhamento. la no da frente dentro de um caixdo
fechado com flores pobres por cima. Vestiaaroupamarinheira,
tinha as ligas, mas n&o levava a pal hetinha.

Quem naboléade um dos carros do cortejo mirim exibia
soberbo terno vermelho que feria a vista da gente era o Bep-
pino.
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CARMELA

Dezoito horas e mela. Nem mais um minuto porgque a
madama respeita as horas de trabalho. Carmela sai da oficina.
Bianca vem ao seu lado.

A RuaBar&o de | tapetiningaé um depdsito sarapintado’ de
automoveisgritadores. As casas de modas (AO CHIC PARISI-
ENSE, SAO PAULO-PARIS, PARISELEGANTE) despgjam
nas cal cadas as costureirinhas que riem, falam alto, balancam
0s quadris como gangorras.

— Espiase ele estd na esguina

— Néo esta.

— Entdo estdnaPracadaRepublica. Aqui tem muitagente
mesmo.

— Quefiteiro!?

O vestido de Carmela coladinho no corpo € de organdi
verde. Bragcos nus, colo nu, joelhos de fora. Sapatinhos verdes.
Bago de uva Marengo maduro para os | abios dos amadores.

— Ai que rico corpinho!

— Né&o se enxerga, seu cafgjeste? Portugués sem educa-
cao!

Abre abolsa e espreita o espel hinho quebrado, que reflete

1 Sarapintado: que tem pintas variadas, pintalgado.
2 Fiteiro: que “faz fita’, fingido.
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BRAS, BEXIGA E BARRA FUNDA

abocareluzentedecarmim primeiro, depois o nariz chumbevd,
depois os fiapos de sobrancelha, por Ultimo as bolas de metal
branco na ponta das orel has descobertas.

Biancapor ser estrébica e feiaéasentineladacompanhei-
ra.

— Olhao automével do outro dia.

— O caixad 6culos?

— Com uma bruta luva vermelha.

O caixa-d'éculos para o Buick de propdsito na esquina da
praga.

— Pode passar.

— Muito obrigada.

Passa na pontinha dos pés. Cabega baixa. Toda nervosa.

— Nao vira paratras, Bianca. Escandal osal

Diante de Alvares de Azevedo (ou Fagundes Varela) * o
Angelo Cuoco de sapatos vermelhos de ponta afilada, meias
brancas, gravatinha deste tamanhinho, chapéu a Rodolfo
Valentino, paleté de um bot&o s, esperahamuito com osolhos

3 Chumbeva: palavra ndo-dicionarizada; significa, provavelmente, o mesmo
que arrebitado, termo usado aqui pelo autor na primeira versdo do texto.

4 Diante de Alvares de Azevedo (ou Fagundes Varela): ndo é claro o que
significa indicacdo, pois ndo ha estatuas desses poetas na RuaBardo de
Itapetininga nem se poderia tratar dos proprios (Alvares de Azevedo viveu
de 1831 a 1852 e Varela, de 1841 a 1875). Também ndo haruas com
nomes na regido. Talvez a expressdo implique, de forma imprecisa, uma
comparagio entre a berrante indumentéria de Angelo, descrita a seguir, e as
excentricidades daguel es ultra-romanticos.
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escangal hados de inspecionar a Rua Bar&o de Itapetininga.

— O Angelo!

— Déofora

Biancaretarda o passo.

Carmela continuano mesmo. Como se ndo houvesse nada.
E 0 Angelo junta-se aela, também como se ndo houvesse nada.
SO que sorri.

— Jaacabou o romance?

— A madama ndo deixa a gente ler naoficina.

— E? Sei. Amanhé tem baile na Sociedade.

— Que bruta novidade, Angelo! Tem todo domingo. N&o
segura no braco!

— Enjoadal

Na Rua do Arouche o Buick de novo. Passa. Repassa.
Torna a passar.

— Quem é aquele cara?

— Como é que eu hei de saber?

— Vocé da confianca para qualquer um. Nuncavi, puxal
N&o olha pra ele que eu armo ja uma encrencal

Biancardi asunhas. Vinte metrosatras. Osfreiosdo Buick
guincham nasrodas e 0s pneumaticos deslizam rente acal cada.
E estacam.

— Boatarde, belezinha...

— Quem? Eu?

— Por que ndo? Vocé mesma...
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Biancardi as unhas com apetite.

— Diga uma cousa. Onde mora a sua companheira?

— Ao lado de minha casa.

— Onde é sua casa?

— N&o é de sua conta.

O caixa-d'6culos ndo se zanga. Nem se atrapalha. E um
traquejado.

— Respondadireitinho. N&o fagca assim. Diga onde mora.

— NaRuaLopesdeOliveira. Numavila. VilaMargarida
Nn.° 4. Carmela mora com afamiliadelano 5.

— Ah! Chama-se Carmela... Lindo nome. Vocé é capaz de
Ihe dar um recado?

Biancardi as unhas.

— Diga a ela que eu a espero amanha de noite, as oito
horas, narua... ndo... atraés dalgreja de Santa Cecilia. Mas que
ela va sozinha, hein? Sem vocé. O barbeirinho também pode
ficar em casa.

— Barbeirinho nada! Entregador da Casa Clark!

— E amesma cousa. N3o se esquega do recado. Amanha,
as oito horas, atrés daigregja.

— Vasaindo que pode vir gente conhecida.

Também o grilo® j& havia apitado.

— Ele falou com vocé. Pensa que eu ndo vi? O Angelo

5 Grilo: guarda de trénsito.
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também viu. Ficou danado.

— Que me importa? O caixa-d'0culos disse que espera
vocé amanha de noite, as oito horas, no Largo Santa Cecilia.
Atrésdaigrga

— Que é que ele pensa? Eu ndo sou dessas. Eu nao!

— Quefita, Nossa Senhora! Ele gosta de vocé, sua boba.

— Eledisse?

— Gosta praburro.

— Né&o vou naonda.

— Que fingida que vocé é!

— Ciao.?

— Ciao.

Antesde seestender ao lado dairmézinhanacamadeferro
Carmela abre o romance a luz dalémpada de 16 velas: Joana
a Desgracada ou A Odisséia de uma Virgem, fasciculo 2.°.

Percorre logo as gravuras. Umastetéias.” A dacapaentdo
€ linda mesmo. No fundo o imponente castelo. No primeiro
plano a ingreme ladeira que conduz ao castelo. Descendo a
ladeira numa disparada louca o fogoso ginete.® Montado no
ginete 0 apaixonado cagula do castel&o inimigo de capacete

Ciao (it.; prondnciatchao): é a palavra de onde vem o nosso tchau.

Tetéia: moca bela e graciosa.

Ginete: cavalo deataqualidade. “Fogoso ginete” € um doslugares-comuns
(como “imponente castelo”, “disparada louca”, ““formosa donzela”, etc.)
da subliteratura romantica representada pelo romance que a personagem |&.

0 ~NO®
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prateado com plumas brancas. E atravessada no cachago ° do
ginete a formosa donzela desmaiada entregando ao vento os
cabelos cor de carambola.

Quando Carmela reparando bem comega a verificar que o
castelo ndo é mais um castelo mas umaigreja o tripeiro 10
Giuseppe Santini berra no corredor:

— Spegni la luce! Subito! Mi vuole proprio rovinare
questa principessal **

E — raatdl — uma cusparada daguel as.

Eu s6 vou até a esquina da Alameda Glette.”? Ja vou
avisando.
— Trouxa. Que tem?

No Largo Santa Cecilia atrés da igreja o caixa-d'dculos
sem tirar as méaos do volante insiste pela segunda vez:

— Umavoltinhade cinco minutos s6... Ninguém nosvera.
Vocé vera. Nao sejama. Suba agui.

Carmelaolha primeiro a pontado sapato esquerdo, depois

9 Cachago: aparte posterior do pescogo.

10 Tripeiro: vendedor de tripas e outras visceras de animais.

11 Spegni la luce etc. (it.): “Apaga a luz! Imediatamente! Esta princesa esta
querendo me arruinar!” Pronancia: Spenhi la lutche! Sdbito! Mi vuole
proprio rovinare qlesta printchipessa!

12 A Alameda Glette fica na vizinhanga do Largo Santa Cecilia
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ado direito, depois a do esquerdo de novo, depoisado direito
outravez, levantando e descendo a cinta. Biancardi as unhas.

— S6 com aBianca...

— N&o. Para qué? Venha vocé sozinha.

— Sem a Bianca né&o vou.

— Estd bem. N&o vale a pena brigar por isso. Vocé vem
aqui nafrente comigo. A Bianca senta atras.

— Mas cinco minutos sd. O senhor falou...

— N&o precisa me chamar de senhor. Entrem depressa.

Depressa o Buick sobe a Rua Viridiana.

SO parano Jardim Ameérica.

Biancano domingo seguinte encontra Carmelaraspando a
penugenzinha que |he une as sobrancelhas com a navalha
denticulada do tripeiro Giuseppe Santini.

— Xi, quanta cousa praficar bonital

— Ah! Biancaeu quero dizer uma cousa pra voce.

— Que é?

— Vocé hoje ndo vai com a gente no automovel. Foi ele
gue disse.

— Piratal

— Pirata por qué? V océ esta ficando boba, Bianca.

— E. Eu sei porque. Piratdo. E vocé, Carmela, sim
senhoral Por isso é que o Angelo me disse que vocé esta
ficando mesmo uma vaca.

— Ele disse assim? Eu quebro a cara dele, hein? Ndo me
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conhece.
— Pode ser, ndo é? Mas namorado de méaguina™ ndo da
certo mesmo.

Saem & ruasujade negras * e cascas de amendoim. No
degrau de cimento ao lado damul her Giuseppe Santini torcendo
a belezinha do queixo cospe e cachimba, cachimba e cospe.

— Vamos dar umavoltaaté a Rua das Palmeiras, Bianca?

— Andiamos.®

Depois que os seus olhos cheios de estrabismo e despeito
véem a lanterninha traseira do Buick desaparecer, Bianca
resolve dar um giro pelo bairro. Imaginando cousas. Roendo as
unhas. Nervosissima.

Logo encontra a Ernestina. Conta tudo a Ernestina.

— E 0 Angelo, Bianca?

— O Angelo? O Angelo é outra cousa. E pra casar.

— Hal...

13 Maquina: automovel. E um italianismo, pois machina é a palavra usadaem
italiano para designar o automével.

14 Suja de negras: ndo é claro, agui, o sentido de “ de negras’. N&o deve tratar-
se de insinuagdo racista; talvez se trate de erro de revisao.

15 Andiamos: misturadeitaliano (andiamo) e portugués (andamos).
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No Grupo Escolar da Barra Funda Aristodemo Guggiani
aprendeu em trés anos a roubar com perfeicdo no jogo de
bolinhas (garantindo o tostéo parao sorvete) eficou sabendo na
ponta da lingua que o Brasil foi descoberto sem querer e € 0
pais maior, mais belo e mais rico do mundo. O professor Seu
Serafim todos os dias ao encerrar as aulas limpava os ouvidos
com o canivete (brinde do Chalé da Boa Sorte) e dizia olhando
o relégio:

— Antes de nos separarmos, meus jovens discentes,*
meditemos uns instantes no porvir da nossaidolatrada péatria.

Depoisregiao hino nacional. Em seguidao dabandeira. O
pessoal entoava os dois engolindo metade das estrofes. Aristo-
demo era amelhor voz da classe. Berrando puxava o coro. A
campainha tocava. E o pessoal desembestava pela Rua Albu-
querque Lins vaiando Seu Serafim.

Saiu do Grupo e foi para a oficina mecanica do cunhado.
Fumando Bentevi? e cantando a Caraboo®. Mas sobretudo com

Discente: estudante.

Bentevi: marca de cigarro da época. A grafiaatual dapalavra ébem-te-vi.
Carabo: musica de sucesso na época. Ao duplicar o o final, o autor
possivelmente esta sugerindo algum elemento mel6dico da cancgao.

wWN B
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muita malandrice. Entrou para o Juvenil Flor de Prata F. C.
(fundado paramatar o Juvenil Flor de Ouro F. C.). Reservado
primeiro quadro. Foi expulso por falta de pagamento. Esperou
na esguina o tesoureiro. O tesoureiro Ndo apareceu. Estreou as
cal cas compridas no casamento dairmamais moga (sem contar
a Joaninha). Amou a Josefina. Apanhou do primo da Josefina.
Jurou vinganga. Ajudou aempastelar o Fanfulla* quefalou mal
do Brasil. Teve ambicdes. Por exemplo: artista do Circo
Queirolo. Quase morreu afogado no Tieté.

E fez vinte anos no dia chuvoso em que a Tina (namorada
do Linguica) casou com um chofer de praca na policia.

Ent&o brigou com o cunhado. E passou a ser cobrador da
Companhia Autoviagdo Gabrielle D'Annunzio.’ De farda
amarela e polainas® vermelhas.

Sualinha: Pracado Patriarca— Lapa. Arranjou logo uma
peguena. No fim da Rua das Palmeiras. Elavinha ajanela ver
o Aristodemo passar. O Evaristo eraquem avisavapor camara-
dagem tocando o claxon do 6nibus verde. Aristodemo ficava
olhando paratras até o Largo das Perdizes.

4 Fanfulla: jornal italiano de Sao Paul o, que foi empastel ado (isto €, teveasua
redacdo destruida) por ser partidario do fascismo, sistemapolitico autoritario
liderado, na Italia, pelo ditador Benito Mussolini (1883-1945).

5 Gabrielle D’Annunzio: escritor e poetaitaliano. D’ Annunzio (1863-1938;
prondncia danuntsio) nutriu idéias nacionalistas e teve conexdo com o
fascismo.

6 Polainas: pegas de vestuario que envolviam a parte inferior da perna e se
apoiavam sobre o sapato.
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E n&o queria mesmo outra vida.

Um dia porém na seccdo "Colaboragdo das Leitoras'
publicou A Cigarra as seguintes linhas de Mlle.” Miosotis sob
o titulo de INDISCRICOES® DA RUA DAS PALMEIRAS:

“ Por que sera que o jovemA. G. ndo é maisvisto todos os
dias entre vinte e vinte e uma horas da noite no portdo da casa
da linda Senhorinha F. R. emdoce col6quio ° de amor? A
formosa Julieta anda inconsolavel! Nao seja assim tédo mauzi-
nho, Seu A. G.! Olhe que a ingratidao mata...”

Fosse Mlle. Miosétis (no mundo Benedita Guimaraes,
aluna mulata da Escola Complementar Caetano de Campos)
indagar do paradeiro de Aristodemo entre osjovens defensores
dapétria.

E saberiaentdo que Aristodemo Guggiani paraselivrar do
sorteio ostentava agoraafardanobilitante™ de soldado do Tiro-
de-Guerra™ n.° 35.

7 Mlle.: abreviaturademademoiselle (prontnciamadmuazél), “ senhorita’, em
francés.

8 Naprimeira edicdo esta “indiscreces’. Talvez se trate de erro voluntério,
comqueo autor estariareproduzindo viciosdelinguagem daépoca (no caso,
€ um vicio corrente ainda hoje, pois se encontram com muitafreqiiéncia, na
linguagem escrita, as formas discre¢do e indiscre¢do, por discricdo e
indiscricéo).

9 Coldquio: conversa.

10 Nobilitante: enobrecedor, engrandecedor.

11 Tiro-de-Guerra: umadas formas do servigo militar obrigatorio.
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— Companhia Per... filar!

No Largo Municipal o pessoa evoluiaentre ascadeirasdo
bar eas costas protofonicas™ de Carl os Gomes paradivertimen-
to dos desocupados parados aos montinhos aqui, ali, a direita,
aesquerda, |4, atrapal hando.

— Meiavoltal Val... ver!

O sargento cearense clarinava as ordens de comando.
Puxando pelarapaziada.

— N&o estdbom n&o! Vamos repetir isso sem avexame!

De novo néo prestou.

— Firme!

Pareciam estacas.

— Meiavoltal

Tremeram.

—Vaoal... ver!

Volveram.

— Abém!*

Aristodemo era 0 base da segunda esquadra.

12 Costas protofonicas do Carlos Gomes: referéncia brincalhona ao inicio da
Operall Guarany (1870), de Carlos Gomes (1836-1896), chamada“ protofo-
nia’ por purismo lingtistico, jaque adesignacéo convencional paraessetipo
de peca musical era ouverture (prondncia uvertirr, sendo o i uma vogal
entreu ei), palavrafrancesa que significa“ abertura’. Desde aguela época,
a “protofonia dO Guarani” funciona como uma espécie de segundo hino
nacional, com tal freqiéncia ela é executada em solenidades civicas.
Protofonia, criagdo de um gramético conservador, é palavraformadacom os
elementos gregos proto “primeiro” e fono “som”.

13 Avexame: variante regional de vexame (“vergonha'), usada pelo autor para
imitar afala do cearense.

14 Abém: bem. Outra forma usada paraimitar a fala do nordestino.
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Sargento Aristoteles Camardo de Medeiros, natural de Sdo
Pedro do Cariri, quando falava em honra da farda, deveres do
soldado e grandeza da pétria arrebatava qual quer um.

Aristodemo sO de ouvi-lo ficou brasileiro jacobino.™
Aristoteles escolheu-0 para seu gudante-de-ordens. Uma
espécie de.'

— Vocé conhece o hino nacional, criatura?

— Puxa, se conheco, seu sargento!

— Ent&o vocé ndo esquece ndo? Traz amanhaumas copias
dele para o pessoal ensaiar para o Sete de Setembro? Abom. "

Aristodemo deu folga no servigco. Também levou um
colosso de copias.
E o primeiro ensaio foi logo a noite.

Ou-viramdo I-piranga as margens pla-cidas...

— Parem que assim ndo presta ndo! Falta patriotismo.
V océs nem parecem brasileiros. Vamos!

Ou-viramdo I-piranga as margens plécidas
Da Inde-pendéncia o brado re-tumbante!

15 Jacobino: nacionalistaexaltado, xenéfobo (que tem aversdo aestrangeiros).
16 Uma espécie de: subentenda-se aqui ajudante de ordens.
17 Abom: ver nota 14, acima.
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— Nao éassim ndo. Retumbantetem queestalar, criaturas,
tem que retumbar! E palavra... como é que se diz mesmo?... é
palavra... ah!... onomatopaicaz RETUMBANTE!

E o hino rolou ribombando:

... da Inde-pendéncia o brado ree TUMBAN-te!
E o sol da li-berdade emraiosful...

De repente um barulho na segunda esquadra.

— Queisbregue® é esse ai, criaturas?

Isbregue danado. O alemédozinho levou um tabefe de
estilo.® Onde entrou todo o0 muque de que pode dispor na hora
0 Aristodemo.

— Esta suspenso o ensaio. Podem debandar.

— Eu dei mesmo na caradele, seu sargento. Por Deus do
céu! Um bruto tapa mesmo. O desgracado estava escachando
com o hino do Brasil!

— Que é que voce estd me dizendo, Aristodemo?

— Escachando, seu sargento. Pode perguntar paraqual quer
um daesquadra. Em vez de cantar ele davarisada da gente. Eu
fui me deixando ficar com raiva e disse pra ele que ele tinha
obrigagdo de cantar junto com a gente também. Ele foi e
respondeu que ndo cantava porgue ndo era brasileiro. Eu fui e
disse que se ele ndo erabrasileiro € porque entdo era... um... eu

18 Isbregue: reproducdo escrita da pronuncia popular de esbregue, confusao.
19 De estilo: de qualidade. Um tabefe de estilo: uma boa bofetada.
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chamel ele de... eu ofendi a mé&e dele, seu sargento! Ofendi
mesmo. Por Deus do céu. Entdo ele disse que a mée dele ndo
era brasileira para ele ser... 0 que eu disse. Entdo eu fui, seu
sargento, achei que era demais e estraguei com a cara do
desgragado! Ali nahora.

— Vou ouvir astestemunhas do fato, Aristodemo. Depois
procederei como for de justica. Fiat justitia® como diziam os
antigos romanos. Confie nela, Aristodemo.

ORDEM DO DIA

De conformidade com o ordenado pelo Ex.™ . Dr.
Presidentedeste Tiro-de-Guerraedepoisdeouvir seistestemu-
nhas oculares e auditivas acerca do deploravel fato ontem
acontecido nesta sede do qual resultou levar uma lapada na
face direita o inscrito Guilherme Schwertz, n.° 81, comunico
gueficaocitadoinscrito Guilherme Schwertz, n.°81, desligado
dasfileirasdo exército, digo, deste Tiro-de-Guerra visto ter-se
mostrado indigno de ostentar a farda gloriosa de soldado
nacional pelasinjuriasinfamérrimasqueousou levantar contra
a honra imaculada da mulher brasileira e principalmente da
Mae, acrescendo que cometeu semel hante ato delituoso contra
a honra nacional no momento sagrado emque se cantava nesta
sede 0 nosso imortal hino nacional . Comunico também que por

20 Fiat justitia (latim): faca-se justica.
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necessidade dedisciplina, queéo alicerceemquesefirmatoda
corporacgao militar, o inscrito Aristodemo Guggiani, n.° 117,
unicoresponsavel pelalapadaacimareferidaacompanhadade
equimoses graves, fica suspenso por umdiaa partir desta data.
Dura lex sed lex.”* Aproveito porém no entretanto a feliz
oportunidade para apontar como exemplo o0 supracitado
inscrito Aristodemo Guggiani, n.° 117, que deve ser seguido
sob o ponto de vista do patriotismo, embora com menos
violéncia apesar da limpeza, digo, da limpidez das intencdes.

Aproveito ainda a oportunidade para declarar que fica
expressamente proibido no patio desta sede o jogo de futebol.
Agui s6 devemos cuidar da defesa da Patrial

SAo Paulo, 23 de agosto de 1926.

(a) Sargento-instrutor Aristételes Camarao de Medeiros.

Aristodemo Guggiani logo depois apresentou suademissdo
do cargo de cobrador da Companhia Autoviagado Gabrielle
D'Annunzio. Sob aplausos eaconselho do Sargento Aristételes
Camardo de Medeiros. Trabalha agora na Sociedade de
Transportes Rui Barbosa, Ltda.

Namesma linha: Praga do Patriarca— Lapa.

21 Dura lex sed lex (latim): alel € dura, maséalei.
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SJa impressdo: arua € que andava, ndo ele. Passou entre o
verdureiro de grandes bigodes e a mulher de cabelo despen-
teado.

— Varoubar no inferno, Seu Corrado!

Vasofrer noinferno, Seu Nicolino! Foi o que ele ouviu de
S mesmo.

— Pronto! Fica por quatrocentdo.”

— Mas é tomate podre, Seu Corrado!

laindo namanhé. A professora publica estranhou aquele
ar tao triste. As bananas na porta da QUITANDA TRIPOLI
ITALIANA eram de ouro por causa do sol. O Ford derrapou,
maxixou, continuou bamboleando. E as chaminés das fébricas
apitavam na Rua Brigadeiro Machado.

N&o adiantavanada que o céu estivesse azul porqueaama
de Nicolino estava negra.

— Ei, Nicolino! NICOLINO!
— Que é?
— Voceé estaficando surdo rapaz! A Grazia > passou

1 Quatrocentdo: quatrocentosréis.
2 Grazia: nomeitaliano (prondncia: gratsia).
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agorinha mesmo.

— Des-gra-ca-da

— Deixadefita? Vocé joga amanha contra o Esmeralda?

— Néo sai ainda.

— N&o sabe? Dexa de fita, rapaz! Voceé...

— Ciao

— Vegalg hein! Ndo vatirar o corpo na hora. Vocé é a
garantia da defesa.

A desgraca ja havia passado.

AO BARBEIRO SUBMARINO.

BARBA: 300 REIS. CABELO: 600 REIS.

SERVICO GARANTIDO.

— Bom dia

Nicolino Fior d Amore nem deu resposta. Foi entrando,
tirando o paleto, enfiando outro branco, se sentando no fundo
a espera dos fregueses. Sem dar confianca. Também Seu
Salvador nem ligou.

A navahaiae vinhano couro esticado.

S&0 Paulo corre hoje! E o cem contos!

O Temistocles da Prefeitura entrou sem colarinho.

— Vamosver essabarbamuito bemfeital Ai, ai! Calor pra
burro. Vocéleuno Estado® o crime de ontem, Salvador?
Banditismo indecente.

3 Estado: ojorna O Estado de S&o Paulo.

AMOR E SANGUE 47



ALCANTARA MACHADO

— Mas parece que 0 mogo tinha raz&o de matar a moca.

— Qual tinha razdo nada, seu! Bandido! Drama de amor
cousa nenhuma. E amanha esta solto. Privacdes de sentidos.
Jari indecente, meu Deus do céu! Salvador, Salvador... —
cuidado ai que tem uma espinha— ... este pais esté perdido!

Todos dizem.

Nicolino fingia que ndo estava escutando. E assobiava a
Scugnizza.*

As fébricas apitavam.

Quando Grazia deu com ele na cal gada abaixou a cabeca
e atravessou arua.

— Espera ai, suafingida.

— Né&o quero mais falar com vocé.

— Né&o fagamais asssm pramim, Grazia. Deixaque eu va
com vocé. Estou ficando louco, Grazia. Escuta. Olha, Grazial
Grazial Se vocé ndo falar mais comigo eu me mato mesmo.
Escuta. Fala alguma cousa por favor.

— Medeixal Pensaque eu sou aquelafedida da Rua Cruz
Branca?

— O qué?

— E isso mesmo.

E foi ailmocar correndo.

4 Scugnizza: nome de uma cangdo italiana. A palavra (prondncia: scunhitsa)
significa“namoradeira’.
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da?

Nicolino apertou o fura-bolos® entre gs dentes.

As fébricas apitavam.

Graziariacom a Rosa.

— Meu irméo foi e deu uma bruta surra na caradele.

— Bem feito! Vocé é uma danada, Rosa. Xi!...

Nicolino deu um pulo monstro.

— Vocéndo quer mesmo maisfalar comigo, suadesgraca-

— Desigtal

— Mas vocé me paga, sua desgragadal
— NA-A-A-O!

A punhalada derrubou-a.

— Pegal PEGA! PEGA!

— Eu matei ela porque estavalouco, seu delegado!
Todos os jornais registraram essa frase que foi dita

chorando.

Eu estava louco,
Seu Delegado!
Matei por isso,

Sou um desgracado!

— BIS

5 Fura-bolos: designacéo popular do dedo indicador.
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O estribilho do ASSASSINO POR AMOR  (Cangéo da
atualidade para ser cantada com a misica do FUBA, letrade
Spartaco Novais Panini) causou furor na zona.®

6 Zona: local em que estava estabel ecida a prostituicéo.
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- Fi Iha minha n&o casa com filho de carcamano!

A esposa do Conselheiro José Bonifacio de Matos e
Arrudadisseisso efoi brigar com oitaliano das batatas. Teresa
Rita misturou lagrimas com gemidos e entrou no seu quarto
batendo aporta. O Conselheiro José Bonifécio limpou asunhas
com o palito, suspirou e saiu de casa abotoando o fraque.

O esperado grito do cléxon' fechou o livro de Henri Ardel?
e trouxe Teresa Rita do escritério para o terrago.
O Lancia® passou como quem nao quer. Quase parando. A

esguinafez acurva. Veio voltando. Passou de novo. Continuou.
Mais duzentos metros. Outra curva. Sempre na mesma rua.
Gostavadela. EraaRuada Liberdade. Pouco antes do nimero

—O que vocé esta fazendo ai no terrago, menina?

1 Claxon (doinglésklaxon): buzinadeautomovel. A revistaquefoi o primeiro
06rgédo do Modernismo brasileiro chamava-se Klaxon.

Henri Ardel (pronancia: arri arrdél): escritor francés popular na época.
Lancia: automével de muito prestigio, como Ferrari ou Maseratti.
Borsalino: tipo de chapéu italiano, até hoje muito usado.

rOWN
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— Ent&o nem tomar um pouco de ar eu posso mais?

Lancia Lambda, vermelhinho, resplendente, pompeando®
narua. Vestido do Camilo,’ verde, grudado apele, serpejando’
no terrago.

— Entrejéa para dentro ou eu falo com seu pai quando ele
chegar!

— Ah meu Deus, meu Deus, que vida, meu Deus!

Adriano Melli passou outras vezes ainda. Estranhou.
Desapontou.® Tocou para a Avenida Paulista.

Na orguestra 0 negro de casaco vermelho afastava o
saxofone da beicorra para gritar:

Dizem que Cristo nasceu em Belém...

Porgue os pais ndo a haviam acompanhado (abencoado
furdnculo inflamou o pescoco do Conselheiro José Bonifacio)
ela estava achando um suco aquela vesperal do Paulistano.’ O
namorado ainda mais.

Osparesdancarinos maxixavam colados. Nomeio do saldo
eram um bolo tremelicante. Dentro do circulo palerma de
mamas, mocgas felas e mogos enjoados. A orquestra preta

Pompear: exibir(-se) com pompa, vaidosamente.

Camilo: certamente um costureiro de muito prestigio.
Serpejar: mover-se sinuosamente, COmo uma serpente; serpear.
Desapontar: ficar desapontado, decepcionado.

Paulistano: clube da alta burguesia paulista.

© oo ~NO O
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tonitroava.'® Alegriade vozes e sons. Palmas contentes prolon-
garam o0 maxixe. O banjo € que ritmava 0s passos.

— Sua mée me fez ontem uma desfeita na cidade.

— Néo!

— Como ndo? Sim senhora. Virou a cara quando me viu.

...mas a histéria se enganou!

As meninas de ancas salientes riam porque 0s rapazes
contavam episddios de farra muito engracados. O professor da
Faculdade de Direito citava Rui Barbosa paraum sujeitinho de
oculos. Sob avaia do saxofone: turururu-turururum!

— Meu pai quer fazer um negdcio com o Seul.

— Ahsim?

Cristo nasceu na Bahia, meu bem...

O sujeitinho de 6cul os comegou arecitar Gustave Le Bon
mas a destra espalmada do catedrético o engasgou. Alegriade
VOZES e Sons.

... eobaiano criou!

— Olhe agui, Boniféacio: se esse carcamano vem pedir a
ma&o de Teresa para o filho, vocé aponte o olho daruaparaele.
Compreendeu?

— Jasal mulher, jasai.

10 Tonitroar: trovejar, fazer grande ruido.
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Mas era cousa muito diversa.

O Cav. Uff.** Salvatore Melli alinhou algarismostorcendo
a bigodeira. Falou como homem de negdcios que enxerga
longe. Demonstrou cabal mente asvantagenseconémicasde sua
proposta.

— O doutor...

— Eu n&o sou doutor, Senhor Mélli.

— Parlo™ assim parafacilitar. Non é paraofender. Primo*®
o doutor pense bem. E poi ** me dé a sua resposta. Domani,
dopo domani,™ na outra semana quando quiser. 10" resto asua
disposicdo. Ma"’ pense bem!

Renovou a proposta e repetiu 0os argumentos pré. O
conselheiro possuia uns terrenos em S8o Caetano. Coisas de
heranca. N&o |he davam renda alguma. O Cav. Uff. tinhaasua
fébrica ao lado. 1.200 teares. 36.000 fusos. Constituiam uma
sociedade. O conselheiro entrava com osterrenos. O Cav. Uff.
com o capital. Arruavam™ os trinta alqueires e vendiam logo

11 Cav. Uff.: abreviatura da expessdo italiana Cavaliere Ufficiale (pronancia:
cavaliere ufitchale), titulo honorifico, hierarquicamente inferior aos titulos
de nobreza. Diversos italianos que enriqueceram no Brasil compraram, na
Itdlia, titulos honorificos (cavaliere, commendatore) ou nobiliarquicos
(conde).

12 Parlo (it.): falo. A falado cavaliere € uma misturade italiano e portugués.

13 Primo (it.): primeiro.

14 Poi (it.): depois.

15 Domani, dopo domani (it.): amanhd, depois de amanha.

16 lo resto (it.): eufico.

17 Ma (it.): mas.

18 Arruar: abrir ruas para fazer loteamento.
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grande parte paraosoperariosdafébrica. Lucro certo, maisque
certo, garantidissimo.

— E. Eu ja pensel nisso. Mas sem capital o senhor
compreende é impossivel...

— Per Bacco, doutor! Mas io tenho o capital. O capital
sono™ io. O doutor entra.com o terreno, mais nada. E o lucro se
divide no meio.

O capital acendeu um charuto. O conselheiro cogou o0s
joelhos disfarcando aemocao. A negrade broche serviu o café.

— Dopo o doutor me daaresposta. 10 sO digo isto: pense
bem.

O capital levantou-se. Deu dois passos. Parou. Meio
embaragado. Apontou para um quadro.

— Bonita pintura.

Pensou que fosse obra de italiano. Mas era de francés.

— Francese? Nao é feio non. Serve.

Embatucou. Tinha qualquer cousa. Tirou o charuto da
boca, ficou olhando para a ponta acesa. Deu um balanco no
corpo. Decidiu-se.

— ladimenticando® de dizer. O meu filho fara o gerente
da sociedade... Sob aminha diregéo, si capisce.”

— Sd, sai... O seu filho?

— Si. O Adriano. O doutor... mi pare... mi pare que
conhece ele?

O siléncio do conselheiro desviou osolhosdo Cav. Uff. na

19 Sono (it.): sou.
20 Dimenticando (it.): esquecendo.
21 Si capisce (it.; pronancia: si capiche): se entende.
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direcéo da porta.
— Repito un'altravez: o doutor pense bem.
O Isotta Fraschini® esperava-o todo iluminado.

— E entd0? O que devo responder ao homem?
— Faca como entender, Bonifécio...

— Eu acho que devo aceitar.

— Pois aceite...

E puxou o lencol.

A outra proposta foi feita de fraque e veio seis meses
depois.

O Conselheiro aV. Ex2e Ex. ™ familia
José Bonifacio de Matos e Arruda 0 contrato de casamento de
e sua filha Teresa Rita como
senhora S . Adriano Mélli.
tém a honra de participar Rua da Liberdade, n.° 259-C

22 Isotta Fraschini (prondncia: frasquini): automével italiano de grande luxo.
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O Cav. Uff. o contrato de casamento de seu

Salvatore Mélli filho Adriano com a Senhorinha
e Teresa Rita de Matos Arruda.
senhora Rua da Barra Funda, n.° 427

tém a honra de participar
aV. Ex2e Ex.™ familia

SAo Paulo, 19 de fevereiro de 1927.

No cha do noivado o Cav. Uff. Mélli nafrente de toda a
gente recordou a mée de sua futura nora os bons tempinhos em
gue Ihe vendia cebolas e batatas, Olio di Lucca e bacahau
portugués, quase sempre fiado e até sem caderneta.®

23 Caderneta: caderno em que se anotavam as compras fiadas.
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uando Lisetta subiu no bonde (o condutor gjudou) viu logo
0 urso. Felpudo, felpudo. E amarelo. Tao engracadinho.

DonaMarianasentou-se, colocou afilhaem pédiante dela.

Lisetta comecou a namorar o bicho. Pos o pirulito de
abacaxi na boca. P6s mas n&o chupou. Olhava o urso. O urso
ndo ligava. Seus olhinhos de vidro ndo diziam absolutamente
nada. No colo da menina de pulseira de ouro e meias de seda
parecia um urso importante e feliz.

— Olha o ursinho que lindo, maméae!

— Stai zittal*

A meninaricaviu o enlevo® eainvejadalisetta. E deu de
brincar com o urso. Mexeu-lhe com o toquinho do rabo: e a
cabecga do bicho virou para a esquerda, depois para a direita.
olhou para cima, depois para baixo. Lisetta acompanhava a
manobra. Sorrindo fascinada. E com ardor nosolhos! O pirulito
perdeu definitivamente toda aimportancia.

Agorasdo as pernas que sobem e descem, cumprimentam,
se cruzam, batem umas nas outras.

— As patas também mexem, maméae. Olha |&!

— Stai fermal®

1 Stai zitta (it.; prondncia: dzita): fica quieta.
2 Enlevo: encanto.
3 Ferma (it.): parada.
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Lisetta sentia um desgo louco de tocar no ursinho.
Jeitosamente procurou alcancélo. A menina rica percebeu,
encarou a coitada com raiva, fez uma careta horrivel e apertou
contrao peito o bichinho que custaracinguentamil-réisnaCasa
S3o Nicolau.

— Deixa pegar um, pouquinho, um pouquinho so nele,
deixa?

— Ah!

— Scusi,” senhora. Desculpe por favor. A senhora sabe,
essas criancas sdo muito levadas. Scusi. Descul pe.

A méae dameninaricando respondeu. Ajeitou o chapeuzi-
nho da filha, sorriu para o bicho, fez uma caricia na cabeca
dele, abriu abolsa e olhou o espelho.

Dona Mariana, escarlate de vergonha, murmurou no
ouvido dafilha.

— In casame lo pagherai!®

E pespegou por contaum beliscéo no bracinho magro. Um
beliscao daqueles.

Lisettaentéo perdeu todacomposturade umavez. Chorou.
Solucou. Chorou. Solugou. Falando sempre.

— Ha Ha Ha H& Eu que...roour... so! O ur...so! Ai,
maméae! Ai, mamée! Eu que... ro o... 0... 0... H&! H&

— Stai ferma o ti amazzo, parolad’ onore!°

— Um pou... qui... nho s6! H&! E... hd E... hd Um pou...

Scusi (it.): desculpe.

In casa me lo pagherai (it.; prondncia: paguerai): em casa me pagaras.
Stai ferma o ti amazzo, parola d’onore! (it.; pronincia: amatso): ficaquieta
ou eu te mato, palavra de honral

(o JN&) F SN

LISETTA 59



ALCANTARA MACHADO

qui...

— Senti, Lisetta. Non ti porterd pitiin cittdl Mai pitt’

Um escandalo. E logo no banco dafrente. O bondeinteiro
testemunhou o felo que Lisettafez.

O urso recomegou a mexer com a cabega. Da esgquerda
paraadireita, paracimae parabaixo.

— Non piangere pit adesso!®

Impossivel.

O urso la se fora nos bragos da dona. E a dona s6 de méa
antesde entrar no pal acete estilo empreiteiro portugués voltou-
se e agitou no ar o bichinho. Para Lisettaver. E Lisettaviu.

Dem-dem! O bonde deu um solavanco, sacudiu 0s passa-
geiros, deslizou, rolou, seguiu. Dem-dem!

— Olhaadireital

Lisetta como compensacdo quis sentar-se no banco. Dona
Mariana (havia pago uma passagem s0) opds-se com energiae
outro beliscéo.

A entrada de Lisetta em casa marcou época na historia

7 Senti, Lisetta. Non ti portero piu in citta! Mai piu! (it.; pronancia: sénti -
porterd - tchitd): escuta, Liseta, ndo te levarel mais a cidade, nunca mais.
8 Non piangere pit adesso (it.; prondncia: piandjere): ndo chores mais agora.
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dramética da familia Garbone.

Logo na porta um safando. Depois um tabefe. Outro no
corredor. Intervalo de dois minutos. Foi entdo a vez das
chineladas. Para remate. Que n&o acabava mais.

Oresto dagurizada(narizesescorrendo, pernasarranhadas,
suspensorios de barbante) reunido na sala de jantar sapeava de
longe.

Mas o Ugo chegou da oficina.

— Vocé assim machuca a menina, mamae! Coitadinha
delal

Também Lisettaja ndo aglientava mais.

— Toma pravocé. Mas ndo escache.

Lisetta deu um pulo de contente. Pequerrucho. Pequerru-
cho e delata. Do tamanho de um passarinho. Mas urso.

Os irméos chegaram-se para admirar. O Pasgualino quis
logo pegar no bichinho. Quis mesmo tomé-lo aforca. Lisetta
berrou como uma desesperada:

— Ele émeu! O Ugo me deu!

Correu para 0 quarto. Fechou-se por dentro.
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Prrrri i!

— A, Heitor!

A bolafoi parar naextrema esquerda. Melle desembestou
com ela.

A arquibancada pds-se em pé. Conteve a respiragao.
Suspirou:

— Aaaah!

Miquelinacravavaasunhasno brago gordo dalolanda. Em
torno do trapézio verde a &nsia de vinte mil pessoas. De olhos
avidos. De nervos e étricos. De preto. De branco. De azul. De
vermelho.

Delirio futebolistico no Parque Antartica.*

Camisas verdes e cacbes negros corriam, pulavam,
chocavam-se, embaralhavam-se, caiam, contorcionavam-se,
esfalfavam-se, brigavam. Por causa da bola de couro que ndo
parava, que ndo parava um minuto, um segundo. N&o parava.

— Neco! Neco!

Parecia um louco. Driblou. Escorregou. Driblou. Correu,
parou, chutou.

— Gooool! Gooool!

Miquelinaficou abobadacom o olhar parado. Arquejando.

1 Parque Antartica: sede do clube de futebol Palestra Itdlia, hoje Palmeiras.
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Achando aquilo um desaforo, um absurdo.

— Alegua-guédgua Alegudguagual Hurral Hurral
Corinthians!

Palhetas® subiram no ar. Com os gritos. Entusiasmos
rugiam. Pulavam. Dangavam. E as mé&os batendo nas bocas:

— G0-0-0-0-0-0-0l!

Miquelinafechou os olhos de édio.

— Corinthians! Corinthians!

Tapou os ouvidos.

— Jame estou deixando ficar com raival

A exaltacdo decresceu como um trovéao.

— O Rocco € que esta garantindo o Palestra. Ai, Rocco!
Quebra eles sem da!

A lolanda achou graga. Deu risada.

— Vocé estaficando maluca, Miquelina. Puxal Que bruta
paixao!

Era mesmo. Gostava do Rocco, pronto. Deu o fora no
Biagio (0 jovem e esperangoso esportista Biagio Panaiocchi,
diligente auxiliar dafirmadesta pracaG. Gasparoni & Filhose
denodado® meia-direitado S. C. Corinthians Paulista, campedo
do Centenério) s por causadele.

— Juiz ladré&o, indecente! Larga o apito, gatuno!

Na Sociedade Beneficente e Recreativa do Bexigatoda a

2 Palheta: chapéu de palha.
3 Denodado: ousado, valoroso.
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gente sabia de sua histéria com o Biagio. SO porgue ele era
freqUentador dos bailes dominicais da Sociedade ndo pés mais
0s pés |A E passou a torcer para o Palestra. E comegou a
namorar o Rocco.

— O Palestra ndo da pro pulo!

— Fecha essa latrina, seu burro!

Miquelina ergueu-se na ponta dos pés. Ergueu os bragos.
Ergueu avoz:

— Centra, Matias! Centra, Matias!

Matias centrou. A assisténcia silenciou. Imparato emen-
dou. A assisténcia berrou.

— Palestral Palestral Aleguagud Palestral Alegud
Alegua

O italianinho sem dentes com um soco furou a palheta
Ramenzoni* de contentamento. Miquelinanem podiafalar. E o
menino de ligas saiu de seu lugar, todo ofegante, todo verme-
Iho, todo triunfante, e foi dizer para os primos corintianos na
ultimafileira da arquibancada:

— Conheceram, seus canjas?

O campo ficou vazio.
— O...Ihragasosal
Mogas comiam amendoim torrado sentadas nas capotas

4 Ramenzoni: tradicional marca de chapéus.
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dos automdveis. A sombra avangava no gramado maltratado.
Mulatas de vestidos azuis ganhavam beliscoes. E riam. Torce-
dores discutiam com gestos.

— O... 1h'agasosal

Um aeroplano passeou sobre 0 campo.

Miquelina mandou pelo irm&o um recado ao Rocco.

— Diga pra ele quebrar o Biagio que é o perigo do
Corinthians.

Filipino mergulhou na multid&o.

Palmas saudaram os jogadores de cabel os molhados.

Prrrrii!

— O Rocco disse pra voceé ficar sossegada.

Amilcar deu uma cabecada. A bolafoi bater em Tedesco
que saiu correndo com ela. E alinha toda avangou.

— Costura, macacadal

Mas 0 juiz marcou um impedimento.

— Vendido! Bandido! Assassino!

Turumbamba® naarquibancada. O refle® do sargento subiu
aescada.

— Na&o pode! Pde praforal Nao pode!

Turumbamba na geral. A cavalaria movimentou-se

Miquelina teve medo. O sargento prendeu o palestrino.
Miquelina protestou baixinho:

5 Turumbamba: briga, desordem.
6 Refle: espingarda.
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— Nem torcer a gente pode mais! Nuncavi!

— Quantos minutos ainda?
— Qito.

Biagio alcancou a bola. Ai, Biagio! Foi levando, foi
levando. Assim, Biagio! Driblouum. Isso! Fugiudeoutro. Isso!
Avancava para a vitéria. Salame nele, Biagio! Arremeteu.
Chute agoral Parou. Disparou. Parou. Ai! Reparou. Hesitou.
Biagio! Biagio! Calculou. Agoral Preparou-se. Olha o Rocco!
E agora. Ai! Olhao Rocco! Caiu.

— CA-VA-LO!

Prrrrii!

— Pénalti!

Miquelina pés amao no coracdo. Depois fechou os olhos.
Depois perguntou:

— Quem é que vai bater, lolanda?

— O Biagio mesmo.

— Desgracado.

O medo fez siléncio.
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Prrrrii!
Pan!
— Go0-0-0-0-0! Corinthians!

— Quantos minutos ainda?
— Pri-pri-pri!

— Acabou, Nossa Senhoral
Acabou.

As arvores da geral derrubaram gente.

— Abr’aporteiral Ra Fech'aporteiral Pral

O entusiasmo invadiu o campo e levantou o Biagio nos
bracos.

— Solt'o rojéo! Fiu! Rebent'a bomba! Pum! CORIN-
THIANS!

O ruido dosautomoveisfestgjavaavitoria. O campo foi-se
esvaziando como um tanque. Miquelinamurchou dentro de sua
tristeza.

— Que é— que €? E jacaré? N&o él

Miguelina nem sentia os empurroes.

— Que— que é? E tubardo? N&o é!

Miquelina ndo sentia nada.

— Ent&o o que é? CORINTHIANS!

Miguelinando vivia.
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Na Avenida Agua Branca os bondes formando cord&o
esperavam campainhando’ o zé-pereira.®

— Aqui, Miquelina.

Ostrésespremeram-se no banco ondejahaviatrés. E gente
no estribo. E gente nacoberta. E gente nas plataformas. E gente
do lado da entrevia.’

A aegria dos vitoriosos demandou a cidade. Berrando,
assobiando e cantando. O mulato com a méo no guindaste é
guem puxava a ladainha:

— O Pdlestralevou natestal

E o pessoal entoava:

— Orapro nobis!

Ao lado de Miquelina 0 gordo de lenco no pescoco
desabafou:

— Tudo culpa daguela besta do Rocco!

Ouviu, ndo € Miquelina? VVocé ouviu?

— Nao liga pra esses trouxas, Miquelina.

Como néo liga?

— O Palestralevou natestal

Cretinos.

— Orapro nobis!

S6 atiro.

7 Campainhar: tocar com a campainha.

8 Zé-pereira: ritmo carnavalesco.

9 Entrevia: disténciaentre umaviae outra; aqui, entre ostrilhosdeumaviae
os de outra.

10 Ora pro nobis (latim): férmulalitargica que significa “reza por nés”’.
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— Digaumacousa, lolanda. Vocé vai hoje na Sociedade?

— Vou com 0 meu irmé&o.

— Ent&o passa por casa que eu também vou.

— Néo?!

— Que bruta admiragéo! Por que n&o?

— E oBiagio?

— Né&o é de sua conta.

Os pingentes™ mexiam com as mogas de brago dado nas
calcadas.

11 Pingente: passageiro que vigja no estribo do bonde.
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DO NOVO DEPUTADO

Ocoronel recusou a sopa.

— Que éisso, Juca? Esta doente?

O coronel cogou o queixo. Revirou os olhos. Quebrou um
palito. Deu um estalo com alingua.

— Que é que vocé tem, homem de Deus?

— O coronel ndo disse nada. Tirou uma carta do bolso de
dentro. P6s os 6culos. Comegou aler:

— Ex™ &. Corondl Juca.

— Dequem é?

— Do administrador da Santa Inécia.

— Jasei. Geada?

— Escute. Ex.™ . Coronel Juca. Respeitosas saudagdes.
Emprimeirolugar Satido-vos. V. Ex.“?eD. Nequinha. Coronel
venho por meio desta respeitosamente comunicar para V. Ex.®?
gue o cafezal novo agradeceu bastante a chuvarada desta
semana. E tal etal e tal. Me acho doente diversos incomodos
divido a servico.

— Coitado.

— Masn&o éisso. O Major Domingo Neto mandou buscar
avacca... O senhor! N&o acho...

— Na outra pagina, Juca.

— Estaaqui. Vaescutando. Emultimo lugar voscomunico
gue o seu compadre Joao Intaliano morreu...
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— Meu Deus, néo diga?

— ... morreu segunda que passou de uma enemia nosrins:
Por esses motivos recolhi em casa o vosso afilhado e orféo
Gennarinho. Pesso para V. E. que me mande dizer o distino, e
tal. E agora, mulher?

DonaNeguinhasuspirou. Bebeu um golededgua. Mandou
levar a sopa.

— E entéo?

Dona Nequinha passou a lingua nos labios. Levantou a
tampa dafarinheira. Arranjou o virote."

— E entd0? Que é que eu respondo?

Dona Nequinha pensou. Pensou. Pensou. E depois:

— Vamos pensar bem primeiro, Juca. N& coma o
torresmo que faz mal. Amanha vocé responde. E deixe-se de
extravagancias.

Gennarinho desceu na estacdo da Sorocabana com o nariz
escorrendo. Todo chibante.” De chapéu vermelho. Bengalinha
na méo. Rebocado pelo filho mais velho do administrador. E
com uma carta para o Coronel J. Peixoto de Faria.

Tomou o coche® Hudson que estava a sua espera. Veio
desde a estacéo até a Avenida Higiendpolis com a cabeca para
fora do automovel soltando cusparadas. Apertou o dedo no

1 Virote: travessa(?).
2 Chibante: valentdo, altivo.
3 Coche: carruagem.
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port&o. Disse uma palavrafeia. Subiu as escadas berrando.
— Tire o chapéu.
Tirou.
— Digaboa-noite.
Disse.
— Beije améo dos padrinhos.
Beijou.
— Limpe o nariz.
Limpou com o chapéu.

— Pronto, Nhézinha. A telefonista cortou. Chegou
anteontem. Espertinho como ele s6. Nem vocé imagina. Tem
nove anos. E sim. Crescidinho. Jucaficou com do dele. Poisé.
Coitadinho. Imagine. Pois é. Faz de conta que é um filho. Ja
estou querendo bem mesmo. Gennarinho. O qué? E sim. Nome
meio esquisito. Também acho. O Juca esta que ndo pode mais
de satisfeito. Ele que sempre desgjou ter tanto um filho, ndo €?
Pois entdo. Nasceu no Bras. O pai erando sei 0 qué. Estavana
fazenda ha cinco anos j& Bom, Nhazinha. O Juca esta me
chamando. Beijos na Marianinha. Obrigado. O mesmo. Até
amanha. Ah! Ah! Ah! Imagine! Nesta idade!... Até amanhd,
Nhézinha. Que é que vocé queria, Juca?

— Agoraétarde! Vocé ndo sabe 0 que perdeu.

— O Gennarinho, €?

— Diabinho de menino! Querendo atoda forca levantar
asaiadaAtsué.
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— Masisso ndo estadireito, Juca. Vou jaejé..

— E. Direito ndo estd mesmo. Mas é engragado.

— ... dar unstapas nele.

— Néo fagaisso, oraessal Dar atoa no menino!

— N&o éatoa, Juca

— Bom. Entdo dé. Olhe agui: eu mesmo dou, sabe? Eu
tenho maisjeito.

Um dianamesa o coronel implicou:

— Esse negdcio de Gennarinho ndo estacerto. Gennarinho
ndo é nome de gente. Vocé agora passa a se chamar Januério
gue é atraducdo. Eu jaindaguei. Ouviu? Eta menino impossi-
vel! Sente-se ja ai direito! Vocé passa a se chamar Januario.
Ouviu?

— Ouvi.

— N&o é assim que se responde. Diga sem se mexer na
cadeira: Ouvi, sim senhor.

— Ouvi, sim senhor coronel!

Dona Neguinha riu como uma perdida. Da resposta e da
continéncia.

Uma noite na cama Dona Nequinha perguntou:
— Juca: vocé ja pensou no futuro do menino?
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O coronel estavadorme néo dorme. Respondeu bocejando:

—Ja&a...

—Que é gue vocé resolveu?

O coronel levou um susto.

— O qué? Resolveu o qué?

— O futuro do menino, homem de Deus!

— Hal...

— Responda.

O coronel cogou primeiro 0 pescogo.

— Parafaar averdade, Nequinha, aindando resolvi nada.

O suspiro desanimado da consorte® foi um protesto contra
tamanha indecisao.

— Masvocé ndo hdde querer que ele cresga um vagabun-
do, eu espero.

— Pois esta visto que ndo quero.

Aproveitando o siléncio o despertador bateu maisforte no
criado-mudo. Dona Neguinha gjeitou o travesseiro. S0 José
dentro de sua redoma espiou o voo de dois pernilongos.

— Eu acho que... Apague aluz que estd me incomodando.

— Pronto. Acho o qué?

— Eu acho que aprimeira cousa que se deve fazer é meter
0 menino num colégio.

— Num colégio de padres.

—E.

— Eu sou catdlica. Vocé também é. O Januério também
sera

4 Consorte: esposa. Palavraformal, solene, que aqui tem efeito comico.
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— Muito bem...

— Vocé parece que estd dizendo isso assim sem muito
entusiasmo...

Erasono.

— Amanh&&-4a.. ai! ail... n0s vemos isso direito, Nequi-
nha...

Até o coronel ajudou a aprontar o Januério. Foi quem pés
ordem na cabelada cor de abobora. Na terceira tentativa fez
uma risca bem no meio da cabega.

— Agora s6 faltaa merenda.

Dona Neguinha preparou logo. Pao francés. Goiabada
Pesqueira. Queijo Pamira.

— Digapro Inacio tirar o automével. O fechado.

A comocdao era geral. Dona Nequinha apertou mais uma
vez agravata azul do Januario. O coronel deu uma escovadel a,
pensativo, no gorro. Januério fez uma cara de vitima.

— Vamos indo que esta na hora.

Dona Neguinha (o coronel ja se achava no meio da esca
dariade méarmore carregando apastacolegial) beijou maisunia
vez atesta do menino. Chuchurreadamente.” M aternalmente.

— Va4, meufilhinho. E tenhamuito juizo, sm? Sejamuito
respeitador. Va

Todo compenetrado, de pescogo duro e passo duro,

5 Chuchurreadamente: ruidosa e demoradamente (diz-se de beijo).
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Januério alcangou o coronel.

A meninada entrava no Ginésio de S&o Bento em siléncio
e beijava a m&o do Senhor Reitor. Depois disparava pelos
corredores jogando os chapéus no ar. Asaulas  °® de portas
abertas esperavam de carteiras vazias. O berreiro sufocava o
apito dos vigilantes.

— Cumprimente o Senhor Reitor.

D. Estanislau deu umas palmadinhas nanuca do Januério.
Januario tremeu.

— Crescidinho jA& Muito bem. Muito bem. Como se
chama?

Januario ndo respondeu.

— Diga 0 seu nome para o Senhor Reitor.

— Janu&rio.

— Ah! Muito bem. Januério. Muito bem. Januario de qué?

Januario estavalouco parair para o recreio. Nem ouviu.

— Diga 0 seu nome todo, menino!

Com os olhos no coronel:

— Januério Peixoto de Faria.

O porteiro apareceu com uma sineta na mao. Dlin-dlin!
Dlin-dlin! Dlin-dlin!

6 Aula: classe, salade aula.
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O coronel seguiu para o S&o Paulo Clube pensando em
fazer testamento.
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N ino apareceu naporta. Teveumarrepio. Levantouagolado
pal eto.

— Ei, Pepino! Escutaso o frio!

Nasaladiscutiam agora a horado enterro. A Aida achava
gue de tarde ficava melhor. Era mais bonito. Com o filho
dormindo no colo Dona M ariéngela achavatambém. A fumaca
do cachimbo do marido ia dancar bem em cima do caix&o.

— A\, Nossa Senhoral Ai, Nossa Senhoral

Dona Nunzia* descabelada enfiava o lenco na boca.

— Ai, Nossa Senhoral Ai, Nossa Senhoral

Sentada no chdo a mulata oferecia 0 copo de agua de flor
de laranja.

— Levaelapradentro!

— N&o! Eu ndo quero! Eu... ndo... quero!...

Mas o marido e 0 irm&o a arrancaram da cadeira e elafoi
gritando para o quarto. Enxugaram-se l&grimas de dé.

— Coitada da Dona Nunzia!

A negra de sandalia sem meia principiou a segunda volta
do terco.

— Ave Maria, chelade graga, o Senhor...

Carrocinhasde padeiro derrapavam nos paral el epipedosda
Rua Sousa Lima. Passavam cestas para a feira do Largo do

1 Nunzia: prondncianuntsia.
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Arouche. Garoava ha madrugada roxa.

— ... danossa morte. Amém. Padre N0sso gue estais no
Ceu...

O soldado espiou daporta. Seu Chiarini* comegou aroncar
muito forte. Um bocegjo. Dois bocegjos. Trés. Quatro.

— ... detodo o mal. Amém.

A Aida levantou-se e foi espantar as moscas do rosto do

anjinho.

Cinco. Seis.

O violdo e a flauta recolhendo de farra emudeceram
respeitosamente na cal cada.

Na sala de jantar Pepino bebia cerveja em companhia do
Américo Zamponi® (SALAO PALESTRA I TALIA—Engraxa-se
na perfeicdo a 200 réis) eo Tiburcio (— O Tibdrcio... — O
mulato? — Quem mais ha de ser?).

— Quero sb ver daqui apouco ancticiado Fanfulla. Deve
cascar o almofadinha.

— Xi, Pepino! Vocé é aindamuito crianca. Tu €ingénuo,
rapaz. Nao conhece a podridao da nossaimprensa. Que o qué,
meu nego. Filho de rico manda nesta terra que nem a Light.
Pode matar sem medo. E ou n&o é, Seu Zamponi?

Seu Américo Zamponi soltou um palavréo, cuspiu, soltou
outro palavrdo, bebeu, soltou mais outro palavrdo, cuspiul.

2 Chiarini: prondnciakiarini.
3 Zamponi: prondncia dzamponi.
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— E isso mesmo, Seu Zamponi, € iSso mesmo.

O caix&ozinho cor-de-rosa com listas prateadas (Dona
Nunziagritava) surgiu diantedosol hos assanhadosdavizinhan-
ca reunida na cal cada (a molecada pulava) nas méos da Aida,
da Josefina, daMargarida e da Linda.

— N&o precisa ir depressa para as mogas néo ficarem
escangal hadas.

A Josefinanamao livre sustentavaum ramo deflores. Do
outro lado a Linda tinha a sombrinha verde aberta. Vestidos
engomados, armados, um branco, um amarelo, um creme, um
azul. O enterro seguiu.

O pessoal feminino dareserva carregavadalias e pamas-
de-séo-j osé. E nacal gada os homens caminhavam descobertos.

O Nino quisfechar com o Pepino uma aposta de quinhen-
t&o.

— A gentevai contando ostrouxas quetiram o chapéu até
a gente chegar no Aragd. Mais de cinguenta vocé ganha.
Menos, eu.

Mas o Pepino ndo quis. E pegaram uma discussdo sobre
qual dos dois era o melhor: Friedenreich® ou Feitico.

4 Friedenreich (pronanciafridenraich) - Feitico: jogadores de futebol.
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— Deixaeu carregar agora, Josefina?

— Puxa, que fiteiral S6 porque a gente esté chegando na
Avenida Angélica. Que mania de se mostrar que vocé tem!

O grilo fez continéncia. Automoveis disparavam para o
corso° com mulheres de pernas cruzadas mostrando tudo.
Chapéus cumprimentavam dos 6nibus, dos bondes. Sinais-de-
santa-cruz. Gente parada.

Na Praca Buenos Aires Tiblrcio ja havia arranjado trés
Votos para as proximas elei¢des municipais.

— Mamée! Mamée! Venhaver um enterro, mamae!

Aidavoltou com achave do caixao presa num lacinho de
fita. Encontrou Dona Nunzia sentada na beira dacamaolhando
o retrato que a Gazeta publicara. Sozinha. Chorando.

— Quelindaqueeraea

— N&o vale a pena pensar mais nisso, DonaNunzia...

O pai tinhaido conversar com o advogado.

5 Corso: desfile de carros, realizado especialmente durante o carnaval .
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Oarmazém do Natale eracélebre em todo o Bexigapor causa
deste anuincio:

AVISO AS EXCELENTISSIMAS MAES DE FAMILIA!
(@]
ARMAZEM PROGRESSO DE SAO PAULO
DE
NATALE PIENOTTO

TEM ARTIGOS DE TODAS AS QUALIDADES

DA-SE UM CONTO DE REIS A QUEM PROVAR O CONTRARIO
N.B. — Jogo de bocce! com servigo de restaurante nos fundos.

Isso em letras formidaveis na fachada e em prospectos
entregues a domicilio.

O filho do doutor da esquina que era muito pandego® e
comprava cigarros no armazém mandando-os debitar na conta
do pai com outro nome buliatodos os santosdias com o Natale:

— Seu Natale, o senhor tem pneumatico-bal&o ai?

— Que negdcio é esse?

— Ah, ndo tem? Ent&o passe ja para ca um conto de réis.

— Vocé ndo vélogo, Zezinho, queisso é SO paratapear 0s

1 Bocce (pronanciabotche): bocha (jogo com bolas de madeira).
2 Pandego: engracado, brincalhdo.
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trouxas? Que € que vocé quer? Um mago de Sudan Ovais? E
Como € na caderneta?
— Bote hoje uma Si-Si que é também pratapear o trouxa.
O Natale achava uma gragaimensae escrevia: Duas Si-Si
pro Sr. Zezinho — 1$200.*

O Armazém Progresso de S&o Paulo comegou com uma
porta no lado par da Rua da Aboli¢&o. Agora tinha quatro no
lado impar.

Também o Natal e ndo despregavado bal céo de madrugada
a madrugada. Trabalhava como um danado. E Dona Bianca
suando firme na cozinha e no bocce.

— Se ndo é essa cousa de imposto, puxa vidal
Masacaderneta® daBancaFrancese ed Italianaper I'Ame-
ricadel Sud ria dessa cousa de imposto.

— Dé&ai duzentdo de cachacal

O negro fedido bebeu de um gole s6. Comegou a cuspir.

No quintal o pessoal do bocce gritava que nem no futebol.
Entusiasmos estal avam:

3 Sudan Ovais: marcade cigarro em cujos magos podiam-seencontrar cheques
que valiam prémios.

4 1$200: mil e duzentosréis.

5 Caderneta: aqui, deve tratar-se de caderneta de poupanca.
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— Evvivail campionissimo!

O Ferrucio® entrou de pé no chéo e rel6gio-pulseira.

— Mais duas de Hamburguesa,” Seu Natale.

Meninas enlagadas passeavam na cal¢cada. O lampido de
gas piscava praelas. A locomotiva fumegando no carrinho de
mao apitava amendoim torrado. O Brodo passou cantando.

Natale veio a porta da rua estirar os bragos. Em frente a
Confeitaria Paiva Couceiro expunha renques de cebola e a
mulher do proprietério gravida com um filhinho no colo. Esse
espetaculo diario eraum gozo parao Natale. Cebolaeraartigo
que estava por preco que as excelentissimas méaes de familia
achavam uma beleza de preco. E o mondrongo® coitado tinha
um col 0sso de cebol as gal egas empatado naconfeitaria. Natale
guendo perdiatempo cal culou logo quanto poderiaoferecer por
todaaguelamercadoria(cebolase o resto) noleildo dafaléncia:
dez contos, talvez sete, quem sabe cinco. O portugués ndo
aglientaria mesmo o tranco por mais tempo.

— Dona Bianca esta chamando o senhor depressa na
cozinha.

Resolveu primeiro apertar o homem no vencimento da
letra. E acendeu um Castro Alves.®

Ferrucio: pronanciaferrutcho.

Hamburguesa: marca de cerveja.

Mondrongo: designac&o pejorativa de portugués.
Castro Alves: tipo de charuto.

©oo~N®
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A roda de pizza chiava na panela.

— Con molte alici, eh dama Bianca! *°
— Si capisce, sor Luigi!*

Natale entrou.

Vem aqui no quarto.

Natale foi meio desconfiado.

— Queé?

Bianca quando dava parafalar era aguela desgraga.

— José Espiridido, o mulato, o do Abastecimento, ora, o da
Comisséo de Abastecimento...

— Jasa.

— ...estava ali no quintal assistindo a uma partida de
bocce. Conversando com o Giribello, o sapateiro, o pai da
Genoveva...

— Jasa.

Bianca foi levar 1a um prato de ndo sei 0 qué e o sem-
vergonhado mulato atébrincaracom ela. Disse umasgracinhas.
Maselando ficou quietando. Que esperanca. Deu umaresposta
até que o Espiridido ficou até assm meio...

— Jasa.

Pois é. Elaficou ali espiando o bocce porgue eraavez do

10 Con molte alici, eh dama Bianca: Com bastante alice (prondncia: alitche),
hein, donaBianca. Alice (plural alici), feminino, éem portuguésanxova, mas
usa-se 0 nome italiano para designar sua presenca na pizza.

11 Luigi: prondncia luidji.
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Nicola jogar. E como o Nicola ja sabe é o campedo e estava
num dia mesmo de...

— SEI

Pois é. Elaficou espiando. E também escutando o que o
Espiridido estava dizendo parao Giribello. N&o € que elafazia
questdo de escutar o que ele falava. N&o. Mas ela estava ali
perto — ndo €? entdo...

— SEI

O Espiridido falavaassim parao Giribello que acrise era
um fato; que a cebola por exemplo iaficar pela hora da morte.
O pessoal da Comissdo do Abastecimento andava até...

— SEI

Ela entdo ndo quis ouvir mais nada. Veio correndo e
mandou o Ferrucio chamé-1o paralhe dizer que desse um jeito
Com O portugués.

—Jasa...

Sen&o aproveitasse agoranuncamais. O homem quedesse
em pagamento daletra as...

— DonaBiancal Venhadepressaque o Dino quer avancar
nas comidas!

— Mais um copo, Seu Doutor.

José Espiridido aceitava o titulo e a cerveja.

— Pois é como estou |he contando, Seu Natale. A tabela
val subir porque a colheita foi fracota como o diabo. Ai, ai!
Coitado de quem é pobre.
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Natale abriu outra Antéartica.

— Cebola até o fim do més esta valendo trés vezes mais.
N&o demora muito temos cebola ai a cinco-mil réis o quilo ou
mais. Olhe agui, amigo Natale: trate de bancar o agambarca-
dor.*? N3o sgja besta. O pessoa da alta que hoje cospe na
cabeca do povo enriqueceu assim mesmo. I gual zinho.

Natale ja sabia disso.

— Se 0 doutor me promete ficar quieto — compreende? —
e 0 negdcio dacerto o doutor levatambém as suas vantagens...

Espiridido ja sabia disso.

Dona Bianca p6s 0 Nino na caminha de ferro. Ele ficou
com uma perna fora da coberta. Toda cheia de feridas.

Ent3o o Natale entrou assobiando a Tosca.’* A mulher
olhou para ele. Percebeu tudo. Perguntou por perguntar:

— Arranjou?

Natal e segurou-a pelas orel has, quase encostou o nariz no
dela.

— Diga se eu tenho cara de trouxal

Deu na Dona Bianca um empurréo contente da vida, deu
uma volta sobre os cal canhares, deu um soco na comoda, saiu
e voltou com meio litro de Chianti Ruffino. Parou. Olhou para

12 Acambarcador: aguele que agambarca, isto €, que se apropria das coisas,
privando os outros delas.
13 Tosca: Operade Giacomo Puccini (1858-1924; pronuncia putchini).
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agarrafa. Hesitou. Saiu de novo. E trouxe meia Pretinha.**

Dona Bianca deitou-se sem apagar aluz. Olho muito para
o Dino que dormia de boca aberta. Olhou muito para o Santo
Antonio di Padova col Gest Bambino™ bem no meio da parede
amarela. Maisumavez olhou muito parao Dino que mudarade
posicéo. E fechou os olhos para se ver no pal acete mais caro da
Avenida Paulista.

14 Pretinha: cerveja.
15 Santo Antonio di Padova col Gest Bambino: reproducéo de um quadro com
essetitulo.
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Obarbei ro Tranquillo Zampinetti da Rua do Gasdmetro n.°
224-B entre um cabel 0 e umabarbalia sempre os comunicados
de guerra do Fafulla. Muitas vezes em voz alta até. De puro
entusiasmo. La fulminante investita dei nostri bravi bersaglieri
ha ridotto le posizione nemiche in un vero amazzo di rovine.
Nel campo di battaglia sono restati circa cento e novanta
nemici. Dalla nostra parte abbiamo perduto due cavalli ed e
rimasto ferito un bravo soldato, vero eroe che si & avventurato
troppo nella conquista fatta da solo di una batteria nemica.

Comunicavaao Giacomo engraxate (SALAOMUNDIAL)
anovavitoria e entoava:

Tripoli sara italiana,
Sara italiana a rombo di cannone!?

Nesses dias memoraveis diante dos fregueses assustados
brandia® a navalha como uma espada:

1 Lafulminante...: A fulminanteinvestidadosnossosbravosatiradoresreduziu
as posi¢oes inimigas a um verdadeiro amontoado de ruinas. No campo de
batal ha ficaram cerca de cento e noventainimigos. Do nosso lado perdemos
dois cavalos e ficou ferido um bravo soldado, verdadeiro herdi que se
aventurou demasiadamente na conquista solitaria de uma bateriainimiga.

2 Tripoli...: Tripoli seraitaliana/ Serditalianaatiro de canh&o.

3 Brandir: agitar, erguer a arma antes do atagque.
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— Caramba, come dicono gli spagnuoli!*

Mas tinha um desgosto. Desgosto patriotico e doméstico.
Tanto o Lorenzo como o Bruno (Russinho para a saparia® do
Bras) ndo queriam saber de faar italiano. Nem brincando. O
Lorenzo era até irritante.

—Lorenzo! Tuamadreti chiamal®

Nada.

—Tuamadre ti chiama, ti dico!

Inatil.

— Per I'ultima volta, Lorenzo! Tua madre ti chiama, hai
capito?’

Que 0 qué.

— Stai attento que ti rompo la faccia, figlio d’un cane
sozzaglione, che non sei atro!®

— Pode ofender que eu ndo entendo! Mamae! MAMAE!
MAMAE!

Cada surra que so vendo.

4 Caramba... (pronancia: caramba, come dicono lhi spanhuoli): Caramba,
como dizem os espanhdis.

5 Saparia: turma, “patota’.

6 Lorenzo! Tua madre ti chiama! (pronuncia: lorentso, tua madre ti kidma):
Lorenzo, tua mée te chama.

7 Per I'ultima volta... hai capito?: pela dltimavez... compreendeu?

8 Stai attento... (proniincia: fatcha - filho - sotsalhone): atenco que eu te
quebro a cara, filho de um cachorro imundo, que néo és outra coisa.
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Depoisdejantar Tranquillo punhaduas cadeirasnacal cada
e chamava amulher. Ficavam gozando afresca uma porcéo de
tempo. Tranquillo cachimbando. Dona Emilia fazendo meias
roxas, verdes, amarelas. As vezes o Giacomo vinha também
carregando a sua cadeira de palha grossa.

Raramente abriam a boca. Quase que para cumprimentar
so:

— Buona sera, Crispino.’

— Tanti saluti acasa, sora Clementina.’

Mas quando dava natelha do Carlino Pantaleoni, proprie-
tario da QUITANDA BELLA TOSCANA, de vir também se
reunir ao grupo era umavez o siléncio. Falava tanto que nem
paravanacadeira. Andavade um lado paraoutro. Com grandes
gestos. E eraum desgragado: citavaDante Alighieri'! e Leonar-
do da Vinci.”? S6 esses. Mas também sem titubear. E vinte
vezes cada dez minutos. Desgracado.

O assuntojasabe: Itdlia. Itdliaemaisltaia. Porquealtaia
isto, porque a ltdliaaquilo. E altdliaquer, altdiafaz, altadia
é altdliamanda.

Giacomo eramenosjacobino. Tranquillo eramuito. Ficava
quieto porém.

9 Bona sera: boanoite.

10 Tanti saluti...: muitas saudagOes para sua familia, senhora Clementina.

11 Dante Alighieri (pronancia: aliguiéri) (1265-1321): poetaitaliano cujaobra-
prima, A Divina Comédia, constitui-se no relato de uma viagem visionaria
através do Inferno, do Purgatorio e do Paraiso.

12 Leonardo da Vinci (prondncia vintchi) (1452-1519): pintor, engenheiro,
musico, cientistaeinventor italiano, 0 maisversétil génio do Renascimento.
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E. Ficava quieto. Mas ia dormir com aquela idéia na
cabeca: voltar paraa patria.
Dona Emilia sacudia os ombros.

Umdiao Ferrucio candidato do Governo aterceiro juiz de
paz do distrito veio cabalar®® o voto do Tranquillo. Falou.
Falou. Falou. Tranquillo escanhoando o rosto do politico s6
escutava.

— Siamo intesi 7"

— No. Non sono €elettore.

— Non é elettore? Ma perche?

— Perche sono italiano, mio caro signore.

— Machec'entralanazionalita, Dio Santo? Pure io sono
italiano e faro il giudice!™

— Sta bene, sta bene. Pensero.'®

E votou com outra caderneta.*’

Depois gostou. Alistou-se eleitor. E deu até para cabalar.

13 Cabalar voto: procurar conseguir 0 voto com promessas ou ardis.

14 Siamo intesi?: estamos entendidos?

15 Ma che c’entra...: Mas 0 que importa a nacionalidade, santo Deus? Mesmo
sendo italiano, serel juiz!

16 Penserd: pensarei.

17 Caderneta: aqui, titulo de eleitor.
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A guerra européia® encontrou Tranquillo Zampinetti
proprietario de quatro prédios na Rua do Gasdmetro, dois na
RuaPiratininga, cabo influente do Partido Republicano Paulista
edileto compadre do primeiro subdel egado do Bras; o Lorenzo
interessado™ dafirmaVanzinello & Cia. e noivo dafilhamais
velha do Major Anténio Del Piccolo, membro do diretério
governistado Bom Retiro; o Bruno vice-presidente daAssocia-
¢cdo Atlética Pingue-Pongue e primeiranista do Ginasio do
Estado.

Tranquillo agitou-se todo. Comprou um mapa das opera-
¢cdes com as respectivas bandeirinhas. Colocou no saléo o
retrato da familia real.® Enfeitou o lustre com papel de seda
tricolor.

— Questa volta Guglielmone avrail suo!#

Lorenzo noivava. Bruno cagoava.

Dona Clementina pouco ligava. Mas no dia em que o
marido resolveu influenciado pelo Carlino subscrever® para o
empreéstimo de guerraprotestou indignada. Tranquillo deu dois
gritospatri6ticos. DonaEmiliadeu trésecondmicos. Tranquillo
cedeu. E mostrou ao Carlino como explicagao a sua caderneta

18 Guerra européia: aPrimeira GuerraMundial (1914-1918).

19 Interessado: associado.

20 Familiareal: erarei daltalia, entre 1900 e 1946, Vitorio Emanuel 111 (1869-
1947).

21 Questavolta... (prondncia: qliesta - gulhelmone): destavez o Guilhermé&o vai
levar asua, isto é, vai dar-se mal. — Guglielmone: aumentativo jocoso de
Guglielmo, forma italiana de Guilherme (Wilhelm) 1l (1859-1941),
imperador da Alemanhaerel da Prissia.

22 Subscrever: subentenda-se uma lista de doagdes para ajudar a Itdlia na
guerra.
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de eleitor.

Aos poucos mesmo foi-se desinteressando da guerra. E
chegou a perfeicdo de ficar quieto na tarde em que o Bruno
entrou pela casa adentro berrando como um Possesso:

Il General Cadorna
scrisse alla Regina:

Si vuol vedere Trieste

t'la mando in cartolina...®

E o Bruno so para moer® ndo cantou outra cousa durante
trésdias.

Proprietario de mais dois prédios a Rua Santa Cruz da
Figueira, Tranquillo Zampinetti fechou o saléo (a méo ja lhe
tremia um pouquinho) e entrou para socio comanditario da
Perfumaria Santos Dumont.

Entdo ja diziaem conversa no Centro Politico do Bras:

— Do que a gente bisogna®® no Brasil, bisogna mesmo, é
d'un buono governo, mais nada!

23 Il General...: O general Cadorna/ escreveu paraa Rainha: / Se desejas ver
Trieste/ eu amando num cartdo postal. — O General Cadorna era o chefe
do Estado-maior italiano; a cidade de Trieste, entdo integrada ao Império
Austro-hiingaro, erareivindicada pela Italia— o que constituiu uma razéo
importante para o envolvimento daltaianal GuerraMundial. A cangéo de
zombaria e protesto era cantada pel os soldados italianos, esgotados depois
de dois anos de esforgo inttil por Trieste.

24 Moer: perturbar, chatear.

25 Bisogna (prondncia: bisonha): necessita.
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E o Unico trabalho que tinha era fiscalizar todos os dias a
construcdo da capela da familiano cemitério do Araga.

Quando o Bruno bacharel em Ciéncias Juridicas e Sociais
pela Faculdade de Direito de Sao Paulo ao sair do saléo nobre
no diadaformaturacaiu nos seus bragos Tranquillo Zampinetti
chorou como uma crianca.

No pétio a banda da Forca Publica (gentilmente cedida
pelo doutor secretério da Justi¢a) terminava o hino académico.
A estudantada gritava para os visitantes:

— Chapéu! Chapéu-péu-péu!

E maxixava sob as arcadas.

Tranquillo empurrou o filho com fraque etudo paradentro
do automovel no Largo de Séo Francisco e mandou tocar atoda
para casa.

DonaEmiliaestavamexendo nacozinhaquando ofilho do
L orenzo gritou no corredor:

— Vovo! Vové! Venhaver o Tio Bruno de cartolal

Tremeu inteirinha. E veio ao encontro do filho amparada
pelo Lorenzo e pela nora.
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— Benedetto pupo mio!?
Vendo os cinco chorando abracados o filho do Lorenzo
abriu também a boca.

O primeiro servico profissional do Bruno foi requerer ao
Ex.™ Sr. Dr. Ministro daJusticae Negocios|nterioresdo Brasil
a naturalizacdo de Tranquillo Zampinetti, cidaddo italiano
residente em S&o Paulo.

26 Benedetto...: bendito meu filhinho (literalmente: meu boneco).
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